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ARTE

Pedro Friedeberg: el orden y la fluidez

Entre el rigor de la escuela alemana y el imaginario surrealista, Pedro
Friedeberg (1936-2026) creó una obra brillante y difícil de encajonar.

por James Oles · 12 marzo 2026
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Landsberg– en otro país –Italia– y en 

otros tiempos: las vísperas de la segunda 

Guerra Mundial. Sus padres eran judíos 

alemanes agnósticos, que se divorciaron 

en 1939. De manera casi cinematográfica 

escapó con su madre a México, donde 

vivía un primo lejano de apellido 

Friedeberg, con quien ella se casó. La 

Ciudad de México aún era chica, pero 

estaba repleta de espías, refugiados 

aristócratas y otros personajes insólitos. 

Tenía suficientes mercados, monumentos 

extraños y momias repelentes como para 

sensibilizar a un niño hipersensible a un 

surrealismo cotidiano. Su escape como 

niño de ojos azules a un país desconocido 

fue tal vez la razón por la que utilizaría la 

ironía y el cinismo como mecanismo de 

defensa a lo largo de su vida.

El interés de Friedeberg por las fantasías 

arquitectónicas empezó en la nutrida 

biblioteca de sus padres y fue cultivado en 

los sitios donde pasó su infancia: la casa 

porfiriana de sus abuelos en la colonia 

San Rafael; el Edificio Martí de estilo art 

déco en la Colonia Escandón, con su

Pedro Friedeberg nació en 1936 con otro

nombre –Pietro Enrico Hoffman
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fuente neoazteca; el Colegio Madrid en

Mixcoac, con su torre aguda. Pero después

de estudiar en la flamante Universidad

Iberoamericana en los años 50,

Friedeberg dejó de lado una carrera banal

como arquitecto moderno para volverse el

arquitecto de una vida artística

asombrosa, fuera de toda sincronía: no

tanto en cuestión de tiempos, como

algunos aseveran, sino con su país de

adopción. Bajo la influencia de Mathias

Goeritz, su maestro en la Ibero, inventó

una manera de vivir en oposición al

nacionalismo imperante pero también al

geometrismo abstracto. Creció como

artista en los años 60 y 70, cuando la

Ciudad de México se había vuelto refugio

hip y barato para los extranjeros (mucho

antes de los “nómadas digitales” y los

influencers).

Para bien o para mal, los primeros

estudiosos importantes de la obra de

Friedeberg fueron amigos muy cercanos.

Ida Rodríguez Prampolini, historiadora

del arte que fue esposa de Mathias

Goeritz, hizo una monografía editada por



la UNAM en 1973, que incluye un ensayo

sólido, aunque breve. Mucho más locuaz

fue Alfonso de Neuvillate: publicaba

párrafos infinitamente largos en

Novedades y El Heraldo de México, aunque

como muchos, interpretó muy poco sus

obras individuales. La verdad es que, por

famoso que fuera hasta su muerte, el

pasado 5 de marzo a los 90 años, en San

Miguel de Allende, existe muy poco

análisis de sus imágenes, al menos en

comparación con otros artistas (también

fallecidos) de su generación: José Luis

Cuevas, Manuel Felguérez, Vicente Rojo,

Francisco Toledo. Entre ellos, Friedeberg

es el que tiene la bibliografía más corta,

con todo y la publicación de una

monografía sobre su obra por la editorial

Trilce y la exposición cuasi retrospectiva

que tuve el privilegio de organizar para el

Museo del Palacio de Bellas Artes en 2009.

En aquellos proyectos, me sentí como un

jardinero contratado para disciplinar una

selva impenetrable, pero también tuve la

suerte de entrar al mundo Friedeberg.



Al dar a Friedeberg la misma seriedad que

merecía –y a la que tanto se resistía–,

descubrí que su obra une dos

inclinaciones aparentemente

incompatibles. Por un lado, el control

compulsivo de la escuela alemana, el

legado de generaciones de Hoffmans y

Friedebergs y Landsbergs, los estudios de

arquitectura, la retórica post Bauhaus de

Goeritz. Pero también, por otro lado, el

amor por los juegos verbales de la escuela

francesa, el bricolaje insólito, el art

nouveau y el imaginario surrealista. Esta

coexistencia bipolar del control y la

fluidez es esencial para comprender la

obra de Friedeberg, y requiere una

estrategia crítica asimismo bipolar, que

combina el rigor de la Kunstgeschichte

alemana, que obliga a verificar diez veces

sus citas y títulos y aseveraciones, con la

escuela de crítica francesa que enfatiza lo

poético y la imaginación.



Casi todos los visionarios reaccionan en

contra de algo que desprecian o temen.

Como Juan O’Gorman, Friedeberg era

crítico de la esterilidad arquitectónica y el

urbanismo sin control, aunque no desde

la misma perspectiva marxista. Una y

otra vez, protestó en contra del estilo

modernista-corporativo-internacional

propuesto por Mies van der Rohe, cuyos

efectos a largo plazo afectaron tanto el

paisaje urbano. El estilo internacional no

solo ganaba terreno en los barrios

residenciales de lujo y las perspectivas de

las avenidas Reforma e Insurgentes, sino

en los terribles desarrollos suburbanos de

interés social que han destruido el paisaje

mexicano, desde Baja California hasta

Yucatán. Friedeberg añoraba la metrópoli

previa a la sobrepoblación y al caos y

respondió inventando un mundo paralelo,



en el que todo cabía menos el

minimalismo. En De vacaciones por la

vida: Memorias no autorizadas del pintor

Pedro Friedeberg (2009) lo dejó claro:“Se

supone que el minimalismo refleja el

vacío de la vida moderna o, para los

inclinados al misticismo, la profundidad

de dios y del infinito, reducido a una

mínima expresión. Pero en un país de

gustos esencialmente churriguerescos y

cursilones, esto resulta un oximorón, pues

la corrupción y la hipocresía innatas no

pueden ser simplemente borradas o

ignoradas por unos altos muros como

medicinas de pureza y budismo zen.”

Rechazando un siglo de sueños

modernistas higiénicos y sin servirse de

referencias explicitas a lo local, las

fantasías arquitectónicas de Friedeberg

proponían una utopía auténticamente

mexicana que, por definición, nunca será

construida.

De todos los artistas mexicanos de la

segunda mitad del siglo XX, Friedeberg es

el que inventó la obra más reconocible

internacionalmente, aunque muchos no



sepan el nombre del autor. En 1962, creó

la primera versión de su silla en forma de

mano, labrada en caoba por el mismo

carpintero que había apoyado a Goeritz en

la realización de sus esculturas en

madera. Friedeberg pensaba inicialmente

que estas manos serían esculturas únicas,

y no piezas de mobiliario producidas

masivamente. Pero de repente todo el

mundo las quiso, por lo que fabricó otras

versiones, a veces cubiertas de hoja de oro

o de plata, o con base en forma de pie. El

siguiente año, su amiga Alice Rahon

mandó una fotografía de la silla-mano a

André Breton, lo que le valió a Friedeberg

ser aceptado como miembro tardío del

círculo surrealista. Fue un impecable

símbolo de esa vanguardia artística, que

evocaba tanto El Jardín de las Delicias de

Bosch como el sofá abotagado y

prácticamente inútil de Salvador Dalí,

inspirado en los labios de Mae West,

diseñado en 1936 y producido por Edward

James –otro amigo de Friedeberg– en

1938.



Así como sus dibujos arquitectónicos, las

sillas-mano, ergonómicas y cómicas a la

vez, atacan frontalmente el “buen gusto”

del modernismo corporativo, rechazando

la silla Barcelonade Van der Rohe, o la más

popular construcción de tubos de acero

volados de Marcel Breuer, o las piezas en

boga de diseñadores de muebles en

México, como el folklorismo estilizado de

Clara Porset o el derivativo estilo

escandinavo de Michael van Beuren. De

cualquiera manera, la silla-mano se

convirtió en el sustento de Friedeberg: fue

además su obra más falsificada.

Los dibujos de Friedeberg, sus paisajes

urbanos y naturalezas muertas y cajas

esotéricas, siempre muy detallados y

precisamente dibujados, pueden ser

analíticos o sincréticos, obsesivos o

perversos, inquietantes o divertidos, y

todo ello a la vez. A primera vista, hay que

admitirlo, sus obras parecen

sobrecargadas, atiborradas de referencias

arcanas, esotéricas o absurdas. Quizá no

es de sorprender que, por desgracia,

Friedeberg también fuera demasiado



prolífico como fabricador, en particular en

la producción de grabados y otras

ediciones limitadas (o ilimitadas), algo

que afectó y sigue afectando su

reputación en las altas esferas de la

cultura. Tuvo ansiedad de producir, algo

que recuerda los últimos años de sus

héroes y predecesores: Dalí y Warhol.

Al ver en Facebook mi post sobre su

muerte, una vendedora del tianguis de La

Lagunilla me escribió: “Lamento la

partida de tu amigo. Mucha gente

comimos por sus grandes obras”. Y sí, hay

demasiada obra de él en las galerías de

segunda en la Colonia Roma. Pero ojalá

que eso no oscurezca su importancia

histórica: atrás y antes de todas esas

serigrafías mal hechas existía un hombre

de gran sabiduría, un tipo global, curioso,

divertido, informado, sensible y, sobre

todo, un brillante artista difícil de

encajonar. ~

Algunas partes de este texto fueron

publicadas anteriormente en Pedro

Friedeberg (Déborah Holtz y Juan Carlos



Mena, eds., Trilce Ediciones, México,

2009), hasta hoy única monografía

importante sobre su vida y obra.

PEDRO FRIEDEBERG

AUTOR

JAMES OLES
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